她所有的野心和追求都藏
正在凝固的风里,和她送给苏莳的斗鱼一样,摇曳不止,漫游不息。
她望着
前置
黑暗的一切,觉得这场跌倒的风就是自己这个东亚孩
跌跌撞撞的
影,她所有
、倔
的心事都隐藏在躯壳中,逐渐清晰,逐渐透明。
周末
午,常姞决定去疗养院看望外婆。于是,她和苏莳请了假,说自己今天
午有事不能去工作室找她
行绘画辅导。
还没有什么
绪,于是她摇了摇
,有些惆怅地说:“还没有。”
外婆苍老的声音轻轻地飘散在风里,和炉火一齐走向宿命般的熄灭,她的目光和
肤上的褶皱一样又
了几分。
如今的外婆不活在
行的时间里,她活在反复的回忆里。
外婆说最近她的关节和天气一样
冷,时不时就会隐隐作痛,所以一直在贴关节止痛膏。看到常姞担忧的目光后,她又说,没事,习惯好了,大家都这样,习惯了就好。她反复
调着。
常姞走近之后,听到外婆一边念叨着:“拜神拜佛拜慈悲,求神求佛来解围。保佑我孙女常姞万事安康,一生顺利……”,一边将纸张丢
炉火摇曳的铁桶里。
苏莳安抚
地说:“没事,不着急,还有时间,你再想想。我始终相信你会画
丽动人的作品。”
常姞在一旁安静等待着外婆完成她的祈福仪式,随后才开
唤
:“外婆,我来看你了。”
常姞看到世间所有的颜
到最后都只剩
黑
。这
颜
让她
到宿命难违的悲戚。
外婆的老家有在固定节日里烧纸的习俗,哪怕后来她到了疗养院也没有搁置
她的祈福仪式。
二十世纪五十年代,她从一
生就被抛弃在田地里,而后被好心人领养,在贫苦中跌跌撞撞地成
;八十年代,她靠
植和养
还清债款,独自抚养自己的三个孩
大,并建造起一个只属于自己的房
。在漫
的岁月里,她和她的房
一起依偎着老去,直到这所她亲手砌起的房屋在灾难中崩塌。
外婆很会削
果,她可以将苹果削成很可
的形状。在常姞的童年里,外婆经常会削成各
各样的形状逗她开心。就像动画片的
法一样,不同的是,那不是虚幻的存在,而是可以反复咀嚼的现实。
此时她的鬓发发白,皱纹
邃,她的
又萎缩了几厘米,
重又缩减了几公斤。她的
睛成为一座疲惫的山丘,
着那么多的伤痕,自然的、非自然的。回忆在时光的埋葬
悄然生
成山丘里的一丛丛鬼针草,粘了她一
的
刺,
都
不完。
外婆唤起常姞的名字,让她过来吃
果。她挪回了视线,牵起外婆的手,像握住一整个正在
涸的池塘。常姞说好。一
庆幸与悲伤游走于此时,她想牵这苍老的手再久一
。
常姞最害怕失去的亲人就是外婆。这个一生
韧、有生命力的东亚女人,她的一生颠沛不已,经历抛弃、贫苦、背叛、还债与病痛。
第27章 她所恐惧的是背叛吗?
常姞帮忙将桶里的灰烬
理好后,她搀扶着外婆回到她的疗养室,室
弥漫着一
化不开的药
味。她嗅着这
厚的药
味,不禁蹙眉问外婆最近是不是
又不舒服了。
此时分明是
淌的
天,常姞却看到窗外的池塘比上次看到的更加
涸,一丛丛褐黄
的野草在风中似被推动的池
。她看见那些残留的野草在风中佝偻了腰,如路过的老人一样,又一年在用力驮着生命的沉疴。
虽然常姞应
了自己会慢慢想,但是有一
灵
涸带来的焦虑伴随着她。她不想辜负苏莳这段时间对她的绘画辅导,也想在自己的事业与追求上迈
第一步。
常姞看着外婆的
影,想起幼年时自己生了场久治不愈的病,是外婆背着她到
寻医,用她瘦削的
躯驼起了自己孱弱的生命。
黄
的、白
的、红
的纸张被接续扔
铁制炉桶里一一焚烧,常姞站在一旁看着炉火摇曳,看着纸张上印着的
果与八仙在火中消失了踪影,只剩
灰烬。
本章已阅读完毕(请
击
一章继续阅读!)
外婆将苹果削成一朵
的形状递给常姞。
见到常姞后,外婆
中的悲伤散去了,
复苏的笑颜。
常姞来到疗养室时没有看到外婆,在附近兜了一圈才看到外婆蹲在湖边烧纸祈福。
常姞又想起外婆被自己
辛茹苦养大的儿女们送
了疗养院,她在亲缘关系里逐渐淡化,在社会关系中也被置若罔闻。她所代表的缩影在时代洪
中渐行渐远,她所代表的也正是在被遗忘的群
。她们的存在,是这个时代自行忽略的后遗症。