纸的边角已经磨损得很厉害,折痕
快要断裂了。
她盯着那杯
看了很久,最终还是端起来,喝了一
。
“你弹错了不止叁个音。”谢时安说,“整首曲
的节奏都不对。”
确实是《故乡》的简化版,但标注了一些特别的指法——是给初学者的。
沉宴把那张纸展开。是手抄的简谱,蓝
圆珠笔写的,字迹娟秀工整。标题写着《故乡》,
面还有一行小字:给阿宴七岁生日。
他说话时微微侧过
,睡袍因为这个动作从肩
落了一些,
整个右肩。那片
肤白得近乎透明,肩胛骨的线条清晰可见。他没有去拉衣服,只是那样坐着,任由衣料
落,


的脆弱。
“小心
,”他说,“它很脆弱。”
沉宴的手指停在琴键上。他看向琴谱架——那里没有谱
,只有一张对折的、已经泛黄起
边的纸。
沉宴停在门
,侧过
。灯光在他脸上打
好看的
影。
谢时安张了张嘴,没说
话。
沉宴看着她,浅灰
的
睛在灯光
显得很
。几秒后,他走回钢琴旁,拿起那张泛黄的纸,递给她。
沉宴没有追问为什么。他只是又
了几个音,还是断断续续的。
她躺回去,盯着天
板。
雨停了,窗外是灰蒙蒙的晨光。床
柜上的
杯空了,蜂
罐的盖
盖得好好的。
沉宴沉默了很久。久到谢时安以为他不会回答了。
琴房里安静
来,只有雨声敲打玻璃窗。
这次他真的离开了。脚步声在走廊里渐行渐远,直到完全消失。
动作很慢,很仔细。先拉好右肩的衣料,然后是领
,最后重新系
腰带。系腰带时,他的手指在丝
的系带上停留了片刻,像是在确认结是否牢固。
耳边似乎还回
着那首破碎的《故乡》,和沉宴空
的手腕在琴键上游移的画面。
温度刚好,甜度也刚好。
“不用——”
谢时安接过纸。比她想象中更薄,更脆,像秋天的落叶。她展开,仔细看上面的谱
。
他对她说:“这首曲
,是回家的路。”
然后她转
,离开了琴房。
谢时安

,把纸还给他。沉宴接过去,又小心地放回琴谱架。
“那张谱
,”谢时安在他
后忽然开
,“能再给我看看吗?”
“你睡不好。”沉宴打断她,声音恢复了平常的平稳,“前几天夜里,我听见你在走廊走动。”
谢时安站在钢琴前,手指无意识地抚过琴键。冰凉,光
,像某
冷血动
的
肤。
“很晚了,”他站起
,睡袍
摆垂落,“我去给你
杯
。”
“她很喜
这首曲
,”沉宴说,指尖
挲着纸面,“说以后不
我走多远,听到这首曲
,就能找到回家的路。”
“她走了。”他最终说,声音平静得可怕,“我找不到回家的路了。”
“我母亲。”他说,声音轻得像怕惊扰什么。
“我也是小时候学过一
,”他说,手指在琴键上慢慢移动,“后来……断了很久。最近突然想起来了。”
然后他摘
表,放在琴键上。
本章已阅读完毕(请
击
一章继续阅读!)
“后来呢?”谢时安问。
“为什么?”
沉宴已经走向门
。经过她
边时,带起一阵很淡的沐浴
香气——雪松和琥珀,是她上次在他
上闻到的味
。
他说完,把那张纸小心地折好,放回琴谱架。然后他开始慢慢地、一
手指一
手指地整理
落的睡袍。
“你看完了?”沉宴问。
那一夜,谢时安梦见自己站在一个陌生的琴房里。沉宴在弹琴,弹的还是那首《故乡》,但这次很
畅,很完整。弹到最后一段时,他回过
看她,手腕上
着一块表——不是柳冰送的那只,而是更旧的、表盘已经磨损的机械表。
他伸手拿起那张纸,动作很小心,像怕它碎掉。
“但现在,我没有家了。”
“谁教你的?”她问。
她惊醒时,天还没亮。
谢时安愣住了。
她的目光落在琴谱架上那张纸上。灯光
,纸的边缘几乎透明。
“去睡吧。”他说。
回到房间时,一杯温好的
已经放在床
柜上。
旁边是那罐蜂
,还有一把小银勺。
她看完正面,翻过来。背面什么也没有,只有岁月留
的泛黄痕迹。但她总觉得,在某个角落,似乎有过什么字迹,又被
掉了。
谢时安的呼
滞了滞。