旧日音乐家 第686节(3/3)

来，并仔细描绘这其间的详细过程，这是勒“第六”，人类最刻的神创伤莫过于此。

勒如此，我亦如是，相比一本作品“在前期失败然后切书”，看着它“在失败又继续的过程中一直写至完本”显然备更的张力，不在哪个网文平台，前者的书一定是多数，后者的书一定是少数......勒让他那时的少数听众了80分钟迎接最后的失败，我则预计拖着我的少数读者陪我一起费4年，而且很可能是人生中最宝贵的4年，若真能到如此，谅必作者的创作过程和读者的阅读过程亦会拥有最暗和罪恶的特质。

也算是一行为艺术吧。

那么讨论行到这里，就可以很顺畅地递讨论“悲剧”这个概念了。

如何界定一剧类作品（如小说、电影、游戏）有没有悲剧元素？理说其实简单，“死了人”，就有悲剧元素，“死了好多人”，那就是悲剧向结局，“本来可以不死的人非要写死”，呃，那说明不仅是悲剧向，作者还很文青。

先别笑，这个判断方法绝对不错，我们从小在课堂上学的就是“悲剧就是将好的东西撕毁给人看”，这个定义绝对是很好地兼顾了通俗和适用。

但我有很一段时间确实不太理解，为什么各国各时期的文学好者，尤其是近代的那些欧洲人会对古希腊悲剧这么上？如果只是“会一绪上的觉”，或欣赏其的文学也就罢了，但很多人竟然在里面找“安”或“动力”来了......

就像我在这一卷中描写范宁心理状态的一段，“某奇异的叙事，神秘邃的暗调，正促使他的心一平静又激烈的矛盾状态，他在落寞地接受一‘必然’，但另一层面，超越余生概念的层面，这‘必然’也许浅抑着蜕变和上升的因素，成为一颗通向真正‘自由’的也未可知”......

那么这里确实有一个绝佳机会，利用类密教世界观的多重历史，来解构“人去世”这个因素的机会。

既然在“午”的世界观，命运的可能分支是时刻在发生分裂的，既然亿万重重历史是编结如发辫的，那么再单纯论及“哪个人死没死、是个什么死法”，其实就没那么重要了，读者可能不会纠结“某人死亡的比例达71.4%，存活的比例仅为15.0%”之类，他一定会将更多的注意力放在更沉的视角上，比如若依在台词中所说的，“信念、牵挂、壮举、小小的善意、对好事追寻的足迹，事，一类的事，自我与旁人，冥冥之间的影响”。

所以我试图归纳了这么几重悲剧的，第一重是“自由与必然之间不可调和的矛盾”，这可能是谢林在《先验唯心论系》中的观；第二重是“理实的多重价值理念的自我分裂与重新和解”，这可能更多是黑格尔；第三重则来自尼采，“人活着即是一悲剧，其背后是非理的、盲目的、不可抑制的生命意志冲动”。

那么古希腊悲剧为什么上，我想总是可以浅显解释一二了：因为现实人生中，苦难太苦，消解不了，现实太残酷，回避不了，个太渺小，突破不了，可人就是活在现实里啊，只能在虚构中找安啊，严肃文学和网络文学在这一上倒是没有区别的。

于是悲剧的意义就是将它们一一对应起来，成为了一“对苦难的消解之域、对残酷现实的避风之所、以及对个的超越之。”

太了，一暗、罪恶（、且自嗨）的。